Család
Annyira el voltam foglalva azzal, hogy elnyerjem a lányom szeretetét az anyám ellen, hogy egy nap eltűnt
Az anyukám hozzánk költözött, hogy segítsen Lily gondozásában. Hamarosan a Lily szeretetéért folytatott kötélhúzásunk gyorsan kicsúszott az irányításunk alól. Észre sem vettük, amikor Lily eltűnt. Késő este volt, amikor kétségbeesett keresésbe kezdtünk.
Amikor az anyukám, Gloria, a műtétem után hozzánk költözött, nem tudtam letagadni a megkönnyebbülést, amit éreztem. Ott volt, hogy segítsen, és nekem szükségem volt rá. De mélyen legbelül megingathatatlanul éreztem, hogy a dolgokat a magam módján kell intéznem, különösen, amikor Lily neveléséről volt szó.
Gloriának kellett volna elvégeznie a hétköznapi teendőket – mosás, főzés, Lily sétáltatása. Az igazi döntéseket, azokat, amelyek Lily jövőjét alakították, nekem kellett meghoznom.
Világosan megmondtam Thomasnak, és ő bólintott, bár észrevettem a szemében azt az enyhe tétovázást. Tudtam, hogy nem teljesen értett egyet. De nem vitatkozott.
Az első este, miután Gloria beköltözött, észrevettem. Apróság volt, tényleg – csak egy egyszerű lefekvési rutin.
Lily éppen lefekvéshez készülődött, amikor Gloria besétált a fürdőszobába.
„Na, kicsim, ne feledd, hogy csak kis körökben moss fogat” – utasította Gloria lágy, de határozott hangon.
Megdermedtem a folyosón. Körkörös mozdulatok? Én nem így tanítottam Lilyt. Mindig azt mondtam neki, hogy felfelé és lefelé keféljen, szépen és egyenesen. A mellkasom összeszorult, ahogy hallgattam.
Nem kellett volna számítania, de számított. Gloria nem csak segített, hanem tanított is. Megvoltak a módszerei és az ötletei, és nem tartotta meg őket magának.
Később, amikor Lily már aludt, megtaláltam Thomast a nappaliban.
„Már most elkezdte megváltoztatni a dolgokat.”
Thomas felnézett a könyvéből, zavartan összevonta a szemöldökét.
„Hogy érted ezt?”
„A fogmosás” – válaszoltam. „Azt mondta Lilynek, hogy körkörösen mosson fogat. Én nem így csinálom.”
Sóhajtott, és félretette a könyvét. „Olivia, ez csak fogmosás.”
„De ez több annál” – erősködtem. „Ez… olyan, mintha átvenné az irányítást.”
Nem mondott semmit, de a tekintete eleget mondott. Azt hitte, túlreagálom, de nem tudtam szabadulni az érzéstől, hogy ez csak a kezdet.
***
Elszántan be akartam bizonyítani, hogy én vagyok a legjobb anya Lily számára, ezért úgy döntöttem, hogy mindent beleadok. Meg akartam neki mutatni, hogy senki sem tudja őt olyan boldoggá tenni, mint én.
Vettem neki egy extravagáns babát, olyat, ami szinte valóságosnak tűnt, hosszú, hullámos hajjal és apró, részletesen kidolgozott ruhákkal teli szekrénnyel. De nem álltam meg itt.
Átalakítottam a nappalinkat egy hercegnőnek való kastéllyá. A párnákból tornyok lettek, és takarókból falakat varázsoltam. Ez volt a mi privát királyságunk, ahová Lily és én együtt menekülhettünk.
„Lily, nézd, mit csináltam nekünk!” Szólítottam, és büszkén ragyogtam, ahogy megmutattam neki a kastélyt.
A szemei tágra nyíltak az izgalomtól. „Hűha, anyuci! Ez olyan, mint egy igazi vár! Lehetnék én a hercegnő?”
„Persze, kicsim” – mondtam, és ölelésbe húztam. „Mindig te leszel a hercegnő.”
Az első néhány órában minden tökéletes volt. Lily el volt ragadtatva. Együtt játszottunk, nevetgéltünk, és úgy tettünk, mintha a babája lenne a mi kis királyságunk uralkodója. Úgy éreztem, végre úgy győztem, mintha újra én lennék a világa középpontja.
De ahogy telt a nap, észrevettem, hogy az izgatottsága kezdett alábbhagyni. Elkezdett körbepillantani a szobában, tekintete az ablak felé vándorolt.
„Akarsz valami mást játszani?” Kérdeztem, próbáltam lekötni.
Lily megvonta a vállát, nem igazán válaszolt. „Talán később, anyu. Kirándulni megyünk a nagyival. Megígérte.”
Gloria odaadta neki azokat a gumicsizmákat és egy esőkabátot. Néztem, ahogy Lily felveszi a csizmát, és kiszalad.
„Menjünk, fedezzük fel az erdőt, hátha találunk valamit – javasolta Gloria, és kijött az esős kertbe.
Lily szeme azonnal felcsillant. „Tényleg, nagymama? Még akkor is, ha esik az eső?”
„Főleg, ha esik” – válaszolta Gloria, és segített Lilynek felhúzni a csizmát. „Ilyenkor a legvarázslatosabb az erdő.”
Ott álltam, és éreztem, hogy a szívem összeszorul.
„De mi lesz a kastéllyal? Nem akarsz játszani a babáddal?” Kérdeztem, próbáltam visszaterelni a figyelmét rám.
„Majd később játszunk, anyu! Meg akarom nézni az erdőt a nagyival!”
Néztem, ahogy elmennek, az agyamban kavargott a csalódottság és a féltékenység.
***
Amikor Lily órákkal később hazaért, csuromvizes volt, a ruhája csupa sár, de fülig vigyorgott.
„Anyu, látnod kellett volna a pocsolyákat! Olyan nagyok voltak! És találtunk egy titkos ösvényt az erdőben!” Lily felkiáltott, a hangja pezsgett az izgalomtól.
„Ez… csodásan hangzik, drágám. De te teljesen nedves vagy. Gyere, mosakodjunk meg.”
Alig hallott meg, túlságosan belefeledkezett abba, hogy a Gloriával való kalandjáról meséljen. Minden egyes szót egy kis szúrásnak éreztem, ami emlékeztetett arra, hogy elveszítem a figyelmét.
Tennem kellett valamit, méghozzá gyorsan.
***
Másnap keményebben próbálkoztam.
„Lily, legyen egy különleges napunk, csak mi ketten” – javasoltam, miközben kiterítettem a kedvenc édességeit és bekapcsoltam a kedvenc rajzfilmjeit.
„Hurrá! Cukorka!” Lily szeme csillogott, amikor felkapott egy marékkal, és leült a kanapéra.
Mellé ültem, eltökélten, hogy ezúttal velem marad.
De még amikor evett és rajzfilmet nézett, láttam, hogy máshol jár az esze. Folyton az ajtóra pillantott, mintha várna valamire – vagy valakire.
Aznap este, amikor betakartam az ágyába, újabb kísérletet tettem.
„Holnap építhetünk egy új várat, vagy elmehetünk a vidámparkba. Szeretnéd?”
Mielőtt Lily válaszolhatott volna, Gloria megjelent az ajtóban.
„Tudod mit, Lily? Holnap veszünk egy sátrat, és együtt létrehozunk egy igazi kémbázisra! Hát nem hangzik jól?”
Lily arca azonnal felragyogott. „Egy kémbázis? Tényleg, nagyi? Ez annyira királyul hangzik!”
„Igen, kis detektívem. Összeszedünk mindent, amire szükségünk van, és felállítjuk az udvaron” – ígérte Gloria, és rámosolygott a lányra.
Néztem, ahogy Lily izgatottsága egyre nőtt, és a szívem megint megesett. Mintha az erőfeszítéseim nem számítottak volna. Nem számított, mit tettem, Gloria mindig úgy tűnt, hogy Lily fantáziáját úgy megragadja, ahogy én nem tudtam.
És a legrosszabb az volt, hogy úgy tűnt, senki sem veszi észre, milyen keményen próbálkozom – még Lily sem.
Túlságosan el volt foglalva a következő nagy kaland izgalmával, és otthagyott engem egy varázsát vesztett kastélyban.
***
Amikor eljött a következő este, a konyhaablakból figyeltem, ahogy Gloria és Lily az udvaron lévő tábortűznél ülnek. A sátor, amelyet még a nap folyamán állítottak fel, a közelben volt felállítva, kék anyagával lágyan izzott a szürkületben.
Lily kuncogott, arcát megvilágította a tűz meleg fénye, és Gloria mesélt neki.
A szívem összeszorult a féltékenységtől. Úgy éreztem, mintha a lányom egyre távolabb csúszna tőlem, egyre inkább Gloria világába – egy olyan világba, ahová én már nem tartoztam.
Nem bírtam tovább. Kisétáltam az udvarra.
„Lily, itt az ideje bejönni.”
Lily felnézett rám, a mosolya elhalványult. „De anyu, én a nagyival akarok maradni. Annyira jól érezzük magunkat!”
Kényszerítettem egy mosolyt, de belülről a frusztrációm felbugyogott. „Későre jár, kicsim. Be kell jönnöd, és készülődnöd kell az ágyba.”
Megrázta a fejét, könnyek gyűltek a szemébe.
„Nem, én itt akarok maradni! Kérlek, anyu, csak még egy kicsit.”
Éreztem egy fájdalmat a mellkasomban.
Miért nem tudott rám hallgatni? Miért akart mindig Gloriával maradni?
„Lily, hallgass rám, és gyere be most azonnal – mondtam, a hangom élesebb volt, mint akartam.
Lily sírni kezdett, kis teste reszketett a zokogástól.
„Nem akarok menni, anyu! Nem akarok!”
Gloria, aki eddig csendben figyelt, felállt, és odasétált hozzánk.
„Olivia, nem gondolod, hogy egy kicsit túl szigorú vagy? Ő még csak egy gyerek. Hagyd, hogy jól érezze magát.”
A szavai olyanok voltak, mint benzin a tűzre.
„Kemény? Én vagyok az anyja! Én tudom, mi a legjobb neki” – vágtam vissza, a hangom felemelkedett.
„Lehet, hogy te vagy az anyja, de ez nem jelenti azt, hogy mindig igazad van – vágott vissza Gloria, a hangja nyugodt, de határozott volt.
A vita gyorsan eszkalálódott. Éreztem, hogy a dühöm kicsúszik az irányításom alól, minden egyes szó egyre távolabb sodort a józan észtől. Csak arra tudtam gondolni, hogyan veszítem el Lilyt a nagyanyja miatt.
Annyira elragadtak az érzelmeim, hogy észre sem vettem, amikor Thomas besétált az udvarra.
„Mi folyik itt kint?” – kérdezte, a hangját aggodalom övezte.
Hozzá fordultam.
„Thomas, mondd meg neki! Mondd meg Gloriának, hogy nem áshat alá így engem!”
Mielőtt Thomas válaszolhatott volna, körbepillantott, és megkérdezte: „Várj, hol van Lily?”.
Hirtelen mintha megdermedt volna körülöttem a világ. Rájöttem, hogy nem tudom. A tekintetem körbejárta az udvart, keresve az apró alakját.
Sehol sem láttam.
„Lily?” Kiáltottam, pánik tört fel a torkomban.
Gloria arca elsápadt, és gyorsan csatlakozott a kereséshez.
„Lily, hol vagy?”
Átkutattuk az udvart, a házat és minden sarkot, ahol Lily szeretett játszani. De sehol sem találtuk. A szívem a mellkasomban dobogott, a félelem a bensőmet marcangolta.
Ahogy teltek a percek, a félelmünk kétségbeeséssé változott. Gloria és én tovább vitatkoztunk, a hangunk pánikszerűen emelkedett.
Végül Thomas felkiáltott:
„Elég! Ez nem rólatok szól! Ez Lilyről szól! Egy pillanatra ne gondoljatok magatokra, hanem koncentráljatok arra, hogy megtaláljátok őt!”
A szavai pofonként értek. Rájöttem, mennyire önzőek voltunk, túlságosan el voltunk foglalva az egónkkal ahhoz, hogy észrevegyük, mi történik az orrunk előtt.
Gloria hirtelen megszólalt, hangja remegett.
„Emlékszem… Van egy kunyhó a közeli erdőben. Lily és én egyszer elmentünk oda. Imád ott játszani.”
„Igen, mi is játszottunk ott. Említette, hogy az egész családot oda akarja vinni.”
Újabb szó nélkül zseblámpákat ragadtunk, és elindultunk az erdő felé, a félelmünk hajtott minket előre. Meg kellett találnunk őt. Semmi más nem számított már.
***
Az erdő sötét volt, a fák között árnyékok húzódtak, ahogy a faház felé igyekeztünk. Félelem és bűntudat kavargott bennem.
Mi van, ha valami történt volna Lilynek?
Amikor végre elértük az erdei házat, visszatartottam a lélegzetem, ahogy Thomas lassan kinyitotta a nyikorgó ajtót. A félhomályban megláttuk őt – a kislányunkat egy régi takaróra kuporodva, mélyen aludt.
„Lily – suttogta Thomas, a hangja remegett a megkönnyebbüléstől. Óvatosan megpróbálta a karjába emelni a lányt.
Lily megmozdult, a szemei felrebbentek. Amikor meglátott minket, álmosan elmosolyodott.
„Örülök, hogy mindannyian itt vagytok – motyogta, a hangja lágy volt, de tele melegséggel. „Az egész család együtt van.”
Egyszerű szavai hullámként csapódtak belém, és elmosta belőlem az összes dühöt és féltékenységet, amit eddig magamban tartottam. Abban a pillanatban rájöttem, mennyire tévedtem.
A veszekedéseink, a kicsinyes vitáink – ezek semmit sem jelentettek ahhoz képest, ami igazán számított. Bántottuk egymást, és ami a legrosszabb, Lilyt bántottuk.
Szó nélkül megértettük, hogy minek kell változnia.
Amikor hazaértünk, betakartuk Lilyt az ágyába, és figyeltük, ahogy visszaalszik, miközben a kis keze a kedvenc játékát szorongatta.
Miközben végigsimítottam a haját, néma ígéretet tettem neki. Nincs több veszekedés. Nem próbáljuk többé egymás ellen versengve elnyerni a szerelmét.
Később együtt ültünk le vacsorázni – Thomas, Gloria és én -, egyesültünk abban a tudatban, hogy Lilynek mindannyiunkra szüksége van. Végre egy család voltunk.
Mondja el, mit gondol erről a történetről, és ossza meg barátaival. Talán inspirálja őket, és feldobja a napjukat.
Ezt a történetet olvasóink mindennapi életéből vett történetek ihlették, és egy író írta. Bármilyen hasonlóság a tényleges nevekkel vagy helyszínekkel pusztán véletlen egybeesés. Minden kép kizárólag illusztrációs célokat szolgál.